在6月一天，有個朋友告訴我，住房公積金管理中心即將推出新政策了。
住房公積金，就是單位和職工按比例共同繳存的長期住房儲金，原先只能用于購房或房屋大修等。但是，社會上大量交了多年公積金、卻一直買不起房的租房客，都沒有機會動用這筆錢，覺得這樣很不合理。于是2009年2月，北京市住房公積金管理中心發布了有關提取住房公積金用于租房的相關規定和說明，從那時起，在北京租房的人都可以提取在京繳納的公積金了。而且只要備齊相關材料，基本就可以把賬戶里的錢全都取出來。
而這次最新的政策規定，租房者提取公積金的次數從以前的一年一次，調整為每三個月可以取一次。看上去好像變寬松了，但實際上它還同時規定，每三個月所能取的額度只是過去三個月里所繳的那部分錢。這就意味著，除非你在北京買房子，以購房者的身份支取全部歷史累積金額；否則那一大部分錢就取不出來了。
我和小伙伴們就屬于買不起房的底層“北漂”青年，每個月的房租和生活費加在一起，基本就與收入持平了，所以很需要這筆錢來改善生活質量。我和同事們決定，趕在新政正式落地前，把之前自己名下累積的公積金一次性取出來。
要提取公積金，需要準備很多材料：自己的身份證及復印件、租房合同及復印件、公積金聯名卡及復印件、房東也需提供身份證復印件、房產證復印件、租金發票及復印件，還有房屋營業稅的完稅證明及復印件……所有材料準備好后，交給公司人事。人事去公積金管理中心申請提取公積金成功后，錢才會打到申請人的公積金聯名卡上，手續極其繁瑣。
還不止是麻煩，對于我們這些租房客而言，最棘手的是，根據規定要求，全年房租的總和必須小于或等于所申請的金額，租期長短也必須與每次提取時間的間隔吻合，公積金的沉淀金額才能提取出來。這在很大程度上已經決定了，租房合同必須偽造。
此外，房屋營業稅也是個麻煩。按照法律規定，房東收取租金，是需要主動繳納5%的稅的，本應由房東自己來交；然而提取公積金這件事只與租戶的利益相關，房東不納稅也幾乎沒人查，所以他才懶得管。最后，稅款實際上還是由租戶來交的。
由于我在之前的公司成功取出過一次公積金，于是大家一致推舉我為“公積金提取領導小組”組長。在其位，謀其政。我迅速給之前幫我辦公積金提取材料的董先生打了個電話，他是我一個朋友的朋友，在一家“公積金提取代理公司”工作。
在北京生活過的人可能都會發現，街頭小廣告上的電話號碼前，出現“提取公積金”字樣的頻率可能僅次于“辦證”吧。北京的大多數出租房源都控制在房地產中介公司手中，一般租戶很難直接聯系到房東，索要身份證及房產證復印件，拿到租金發票和完稅證明就更難了。于是，就有了很多這樣與法律打擦邊球的公積金提取代理公司。據我所知，絕大多數代理公司除了需要扣除5%的房租稅外，會根據顧客所取的金額，收取300到500元不等的手續費。
董先生告訴我手續費為500元，只需要我們提供真實姓名、身份證號和提取金額，他就可以幫我們把所有材料在三個工作日內準備好。我并不知道他們的房東資料來自何處，但是在交易過程中一手交錢，一手給材料，可以說是價格公道、童叟無欺。我和小伙伴們都表示欣然接受。
在之前的公司，我只需要把所有材料交給人事處理就行了。保險起見，我問了一下現在公司的人事。結果，問題來了——我后來才意識到，這只是接下來疾風驟雨般的疑難問題中的最小一個——人事告訴我，公司的公積金提取工作委托給了一家叫中國國際技術智力合作公司（簡稱“中智”）的第三方。通過查詢我得知，中智規定，員工必須提供房東身份證原件和房產證原件，才能辦理提取手續。
于是我又給董先生打了個電話，他說他可以提供原件，但要收取所取金額的10%作“手續費”，而且他只能提供三份原件。小伙伴們都認為這樣很不劃算，而且原件也不夠每個人用的。于是我們只能各自為戰，去找北京有房的朋友借原件，自己偽造一份租房合同，再去地稅局交稅了。
已經到了6月19號，官方還沒有公布新政策的具體落實時間，只說是“下半年”；不過我看到財經網的新浪微博說是“7月1日”，所以我們都默認它就是最后期限。時間不多了，我們必須趕在新政落地之前；加上又有規定，房東只能在房源所在區內繳稅，所以為節約時間，我們都希望能在自己所住的朝陽區找到原件，這大大縮小了我們選擇的余地。有的朋友房產證上登記的是他愛人，還恰好出差了，拿不到身份證；有的朋友因為自己也要提取購房公積金，暫時不能外借……已經有小伙伴選擇放棄了；而我在鍥而不舍地問了好幾個朋友之后，終于成功借到一套原件。
次日，我拿著平生第一次見到的房產證去復印店。政策規定房產證的每一頁都必須印出來，在花掉21塊大洋之后，我終于備齊了所有資料，滿懷自信地走向地稅局個人出租房屋房產稅的代征點。一路上，我一邊思考著倫理問題（偽造合同是否違背道德？在一種惡的制度下被迫行惡，是否是另一種惡？），一邊慶幸自己離成功提取公積金只剩最后兩步了：開了發票和完稅證明、把所有材料交給中智公司。我甚至還想著晚上回去寫篇文章，把提取公積金的流程分享給朋友們，題目我都想好了：《北京住房公積金租房提取的傻瓜式操作》。
然而就在此時，一個朋友的電話打來，好像一道晴天霹靂。他說剛在網上看到有人說自己交完稅，公積金管理中心的工作人員告訴他，新政策已經下來了，歷史金額已經無法一次性提取出來了！
接下來，是我漫長而頗具魔幻色彩的電話咨詢過程。
我先給中智打了個電話，想確認消息。人工服務一直占線，好不容易接通了，對方告訴我一個分機號，而分機號一直無人接聽。我上網找到朝陽區公積金管理中心的服務熱線，主頁上的電話號碼居然是空號。在網站的二級頁面里，我又找到另一個電話，卻也一直是無人接聽的狀態。看到有人留言說，這個電話他打了一年，就沒人接過！接著，我撥通了北京公積金管理中心的服務熱線96155，語音提示說“公積金提取請按5”，然而按5之后，所有選項里沒有一個是與提取公積金有關的，除了“公積金維權請按7”。情急之下我按了7，結果熱線告訴我：“對不起，你的選擇不正確……”
我要崩潰了！
在這個過程中，我一直與小伙伴們保持著聯系，互通有無。又有幾個人選擇放棄，而我也開始動搖了。在這千鈞一發之際，我想起了工作在戰斗第一線的董先生，他一定知道新政策究竟有沒有實施吧？這位“老兵”告訴我，現在的情況是有的區還能取，有的區不能取了。而他只能確定海淀區已經不能取了，具體情況需要我自己去咨詢朝陽區的公積金管理中心。
我又想起，也許可以直接去代征點問一下。但前臺的阿姨說她也不清楚，他們只負責開具發票和完稅證明。不過她說自己可以確定的是，一旦我們交了稅，就是不能退的了。
就在我差不多決定要放棄的時候，中智公司的電話奇跡般地接通了！在那一瞬間，我激動得話都說不清了。對方說，他們沒有接到任何通知，只要手續齊全，依然可以一次性提取。這顆定心丸吃得我渾身通暢，然而此刻已經快到下午五點了，地稅代征點四點半已經下班，中智五點半也要下班了。所以我只能等明天。我給借我原件的朋友打電話，很抱歉地告訴他，他的身份證和房產證還需要多借一天。
真是大起大落、百轉千回啊！之前已經選擇放棄的小伙伴們，在得知我提供給他們的消息后重新燃起了希望，又開始積極準備材料了。可就在這時候，一個朋友發來消息說，中智的網頁進不去了，讓我把需要的材料名稱發給他。就在我打好所有材料名準備點發送時，他打來電話說：你快登陸中智的網頁看下，上面已經公布新政策了！我打開一看，果不其然！原來剛才頁面進不去，是在更新后臺信息！心臟狂跳不止的我立馬給中智打了一個電話——不，是五個電話。五個電話后終于再次接通了。
“你好，我想再確認一下在材料齊全的情況下，現在是不是依然可以一次性提取之前的公積金？”
“可以啊，沒問題的，我們下午還辦理了好多呢。”
“可是我剛登陸你們公司的網站，發現信息已經更改了，提取規則變了！”
“是嘛，我刷新一下看看……嗯，果然。那取不成了，新政策已經下來了。”
“你確定嗎？只能取近三個月的了是嗎？”
“是的，我確定。”
天吶，看在上帝的份上，一分鐘前你還信誓旦旦地說沒問題，現在你怎么能如此確定呢？我躺馬路的心都有了！
我把這個令人心碎的消息告知了小伙伴，又默默地把身份證和房本還給朋友。我已經心力交瘁了。之前為了盡量讓那份租房合同顯得逼真，涉及房東簽字的地方我都特意讓朋友本人填寫；為制作附件上的電器價格清單，還專門跑到網上去搜不同品牌電器的價位……
這已經不是我第一次對這個國家的制度感到絕望了。大學畢業時就遭遇過類似的情況。我來北京工作了一段時間后才無意間得知，戶口和檔案需要轉回原籍，一直不去學校辦的話就會變成黑戶，以后買房、結婚生子都成問題。
于是我專程坐火車從北京回到千里之外的學校，跑了三個校區、七八間辦公室，看盡臉色，才算把調檔手續辦完。然而此后，當我給老家的人才交流中心（也是檔案管理處）打電話核實情況時，工作人員不耐煩地說：“沒有這個人”。可是學校也再三和我確認，檔案已經寄出了。中間發生了什么，誰都無從知曉。就這樣，我成了一個沒有檔案的人。
那時我已經意識到，在面對龐大而復雜的官僚體系時，一個人是多么的脆弱和渺小。而這一次，我的感受更為強烈。公積金的錢由個人和公司來承擔，本來就沒讓政府出一分錢；我取自己的錢花，竟還如此艱難；到最后，新政一出，想艱難一下都不可能了。尤為讓人氣憤的是，管理中心公布的消息說的是新政策“下半年開始實行”，可是具體實施時間除了他們自己，就沒有一個人清楚；還在短短幾天內卯足了勁兒搶著落實，不由得讓人懷疑，他們做這一切就是為了盡快讓我們取不出錢。
在這個過程中，我不止一次聯想到了卡夫卡的《城堡》。公積金就像小說里的那座城堡，它就在那兒，所有的證據也都表明它確實存在；可就像那個痛苦的土地測量員一樣，我就是找不到城堡的入口。在一次又一次的挫折下，失望會演變成絕望，而絕望伴隨著憤怒的力量。也許有一天，當我找到了那個通往公積金或別的什么地方的入口時，我想要做的不再是乖乖走進去，而是親手炸掉那座城堡。
本網注明“來源：北美購房網”的所有作品，版權均屬于北美購房網，未經本網授權不得轉載、摘編或利用其它方式使用上述作品。違反上述聲明者，本網將追究其相關法律責任。 凡本網注明“來源：XXX（非北美購房網）”的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。
